２０２４５１２午１１７分。 埼玉県郊にある田園宅の庭には、５のみずみずしい差しが静かにり注いでいた。 垣の向こうには青々とした麦畑がどこまでも波打ち、くからはカッコウののどかな鳴き声が、そよに乗って遮るものなく運ばれてくる。 誰が見ても、極めて平なのの午そのものであった。

このい平穏を破るようにして、造園業者の伊藤は作業用のの袋を結び直しながら、静まり返った庭のへと入っていった。 今の彼の依頼は、非常に単純なものだった。 齢になり、このを売りすことに決めた老母の頼みに従い、庭の片隅に佇む齢数の古い柿のを１本、根元から引き抜くことである。

伊藤は本格な作業を始める、きな柿のの周囲をぐるりと見渡していて、ふと歩みを止めた。 ５のい太陽のが方に満遍なくり注いでいたにも関わらず、なぜかその柿のの周辺のだけが、異様なほど暗く沈んでいたからである。 奇妙な気分になって、伊藤は靴の先でを軽く押し、さらにしゃがみ込んで指先で触れてみた。 そのはの所よりも自然に湿っており、かつて何かでギュっと押し固められたようにくさえあった。 周囲の雑も、なぜかこの柿のの周りだけが異様なほど濃い緑をしてい茂っている。

伊藤は妙な気さを振り払うように首をきく横に振ると、すぐに型ショベルカーの運転席にび乗り、エンジンをかけた。 バリバリという荒々しい械音が静かな田園宅に響き渡り、ショベルカーのバケットが柿のの根に向かってく掘りんでいく。 １度、２度、そして３度目にショベルの鋭い刃をへと押し込んだ、そのだった。

バケットの先に何かがカタンと鈍く引っかかった。 を叩いたというには、元に伝わる抵抗がらかに異常だった。 くもなく、かと言って柔らかくもない触。 靭でありながらも、ずっしりとしていて粘り気のあるその得体のれない何かの応えに、伊藤は顔をしかめてショベルカーを止めた。 彼は運転席からりると、自ら属製のスコップをにし、柿のの根元へづいた。

スコップの刃が湿ったをかき分けて入っていく瞬、伊藤の先を烈に掠めるものがあった。 臭く、そして酷く湿った匂い。 古いのからちる般な臭さとは全く違う、吐き気がするほどく甘い、濃な腐敗の気配だった。 伊藤のが瞬、恐怖でピタリと止まった。 しかし彼はすぐに呼吸を詰め、再びスコップをく押し込んだ。 その瞬、ので黒くいビニールが鈍い音をてて破れ、そのに隠されていた「それ」

が、崩れたの隙からへとこぼれた。

それを見た伊藤は、そので腰を抜かし、い鳴をげた。 埃のから姿を現したのは、真っに変し、肉の削げ落ちたの指の骨だった。 絡みった柿のの細い根のから突きた、その骨化した。 驚くべきことに、その指先には、古びて褪せながらも未だにの沢を失っていないさなネクタイピンが１つ、何かに縋り付くかのようにしっかりと握りしめられていたのである。

ろに倒れ込みながらスコップを面に落とした伊藤は、全の激しい戦慄を止めることができなかった。 臓の音が元まで鳴り響くほど激しく打ち始めている。 彼は震えるでポケットのからスマートフォンを取りし、画面を凝しながら、ようやくのいで１１０番を押した。

「はい、１１０番警察です。事件ですか？ 事故ですか？」 話の向こうから聞こえてくる警察官の落ち着いた声とは裏腹に、受話器を握る伊藤の声は恐怖でひどくひび割れていた。 漏れる荒い息を殺しながら、彼は過ろじて言葉を絞りした。 「ひ、です……。ここにの骨があります！ 柿のの根っこに、骸骨が引っかかってるんです！ く来てください、お願いです！」

話を当てたをブルブルと震わせながら、伊藤はしばらくの、のにへたり込んだままちがることができなかった。