「阪から京へ荷物を積んで向かっている途でした」

「柄サービスエリアには寄りましたか」

佐々は首を傾げた。

「覚えてないですね」

アリバイは曖昧だった。

しかし、決定な証拠はなかった。目撃者もなく、物証拠もない。彩の財布も見つからない。

さらに、当の技術限界もきかった。

1991、サービスエリアには防犯カメラがほとんどなかった。DNA鑑定も初歩で、微細な痕跡から物を特定することは困難だった。指紋データベースも現ほど備されていなかった。ポケベルの呼びし記録も、定期が過ぎれば消えてしまう。

警察は周辺のを捜索し、くのモーテルや旅館も調べた。方者のチラシを配り、報提供を呼びかけた。

だが、何もてこなかった。

199111。6かに及ぶ捜査の末、事件は未解決として扱われることになった。

本刑事は報告にこういた。

「現の技術では、これ以捜査をめる方法がない」

しかし、その点で誰もらなかった。

犯は、被害者の過のに隠れていた。

そして証拠は、柄サービスエリアのロッカーの裏に、静かに眠っていた。

1991から2001まで、10のが流れた。

夫の佐藤匠は、妻を諦めなかった。

毎第1曜になると、柄サービスエリアを訪れた。彩の写真が入ったチラシを持ち、休憩に来た々に声をかけた。

「このを見たことはありませんか」

何度も同じ質問をし、何度も首を横に振られた。

19925、匠はNHKの探し番組にも演した。

「妻の鈴彩を探しています。どうか、どこにいるのか教えてください」

番組、報提供は何件か寄せられた。けれど、どれも別だった。

1993には、匠は私探偵を雇った。費用は30万円。当の彼の1か分を超える額だった。それでも、がかりは何も見つからなかった。

1994、匠の両親は再婚を勧めた。

「匠、もう忘れなさい。おのもきなきゃ」

匠は静かに首を横に振った。

「彩は必ず戻ってきます」

だが、は残酷だった。

199711、バブル崩壊の況が匠の会社を直撃した。匠もリストラされ、退職として300万円を受け取った。再就職は簡単ではなく、彼は目黒でさなラーメンを始めた。

は10坪ほどのさな空だった。匠は毎、夜11まで働いた。の隅には、彩の写真をそっと飾っていた。

2000、世界はしいミレニアムを迎えた。

匠は36歳になっていた。

20015、両親からの再婚の勧めはさらにくなった。

「匠、もう本当にやめなさい。10が過ぎたんだよ」

い沈黙の末、匠はついに首を縦に振った。

20019、匠はラーメンの常連客だった吉田美と再婚した。彼女は学の教師だった。結婚式は挙げず、親しいだけの事会で済ませた。

しかし匠ののには、依然として最初の妻がいた。

そして、まさにその、柄サービスエリアで規模な改装事が始まった。

老朽化した建物、特に1階の売エリアは、完全に解体されることになっていた。

2001915、作業員たちが古いロッカーを壁からしていた。清掃員の渡辺が、かされていなかった所を掃除していた。

「うわ、ここ、埃がすごいな」

ロッカーが壁からされると、その裏側に10度も掃除されなかった空が現れた。埃がく積もり、空気がくった。

渡辺はほうきで埃を掃きそうとした。

そのだった。

壁とロッカーの、わずか10cmほどの隙に、何かが挟まっていた。

「あれ、何だろう」

渡辺はを伸ばし、それを取りした。

埃まみれの茶い革の財布だった。

をけると、現も分証も入っていなかった。ただ、1枚のカードが残っていた。

世田区の薬局が発した常連客カード。

そこには、名がかれていた。

鈴彩。

渡辺はすぐに管理事務所へ向かった。管理所の林は財布を受け取り、名を見た瞬、表を変えた。

「ちょっと待て。この名……どこかで聞いたことがある」

林は古い類を探した。

そして見つけた。

1991511、方者届の記録。

「これだ。10、ここで失踪しただ」

林は直ちに警察へ通報した。

10ぶりに戻ってきた証拠。

埃まみれの財布は、止まっていた事件のを、再びかし始めた。

20024、静岡県警に未解決事件の専従班が結成された。