必以に派に見せるための暮らし。

それらを支えていたのは、族のではなかった。

私の財布だった。

支えがれれば、傾くのは当然である。

し厳しい言い方かもしれない。

けれど、見栄という建物は、台がならに濡れただけで崩れる。

瑠帆からも、度だけいメッセージが届いた。

悪気はありませんでした。

きちんとした族の形を残したかっただけです。

私はしばらく画面を見つめた。

悪気がなければ、を物といてよいのだろうか。

悪気がなければ、をしたを写真から消してよいのだろうか。

私は文だけ返信した。

悪気のないままを傷つけるのなら、なおさら距が必です。

それ以は、何も送らなかった。

の初め、郵便受けにさな封筒が入っていた。

差は、莉都だった。

には折りのと、たどたどしい文字でかれたが入っていた。

おばあちゃんへ。

のきんちゃく、つかっています。

おばあちゃんと、しゃしんをとりたかったです。

私は玄関に座り込んだ。

涙が粒ずつ、畳へ落ちていった。

莉都には何の罪もない。

の見栄も、嘘も、都も、まだ分からなくてよいのだ。

私は便箋を取りした。

莉都へ。

巾着を使ってくれてありがとう。

いつかまた、おばあちゃんと緒に写真を撮りましょう。

そういて、で余った布から作った桃の髪飾りを添えた。

のをかたどった、さな飾りだった。

私は、武志夫婦との関係を無理に元へ戻すつもりはない。

破れた布は、すぐに縫えばよいとは限らない。

傷んだ所を見極め、残す部分と切りす部分を決める。それもまた、仕て直しの仕事である。

の関係も同じなのだ。

族だからといって、何をされても笑って許す必はない。

をすことと、切にされることは、まったく別の話である。

その朝、私はの簾をした。

がりの空には、淡いが差していた。先の鉢植えには、さな芽が顔をしている。

私は着物の襟をえ、作業台のにった。

もう、誰かの写真に入れてもらうために、自分をく扱うことはしない。

誰かが決めた「族の形」の端に、無理につ必もない。

私には、私の居所がある。

私は私の所で、背筋を伸ばしてきていく。

古い柱計が、静かな内にを告げた。

私はしい布を広げ、針に糸を通した。

切りしたからこそ、縫い始められるものもある。

窓から入ったのが、作業台のをるく照らしていた。