肺のに古い空気を抱えたままでは、しい空気は入らない。

だからので吐く。

苦しくなるから吐く。

空っぽにする。

そして必になれば、体は勝に吸う。

律子はその考え方がし好きになっていた。

何でも残そうとする必はない。

怖いものを全部抱えてから次へこうとすれば、苦しくなる。

麻との箱根旅が終わったあと、律子は押し入れの理を始めた。

術に使っていた着。

古い補用品。

病院でもらった冊子。

退院の薬袋。

捨てられなかった。

切だからではない。

捨てたら、病気だったまで軽く扱うような気がしていた。

つずつ見る。

必な物だけ残す。

薬袋は捨てる。

古い着も捨てる。

冊子は冊だけ残した。

それで病気が消えるわけではない。

いも消えない。

ただ、部のにし空きができた。

次の曜、律子はまたプールへった。

今回は顔をつけるだけではなく、壁を蹴った。

両腕をへ伸ばす。

体がむ。

ったより速い。

メートルほどでをついた。

臓が鳴っている。

楽しいとはまだ言えなかった。

怖さもある。

でも、もう度やりたいとった。

回目。

回目。

回目。

最には、壁から5メートルの印まで届いた。

律子はから顔をげ、息をした。

誰にも褒められなかった。

それがよかった。

自分の体だけが、できたことをっていた。

がづく頃、須賀は再び20メートルを越えるようになった。あと数メートルになると必ず苦しくなり、最はってしまう。森本は「距を識しすぎです」と何度も言ったが、須賀は「25って数字が向こうから見てくるんだよ」と真顔で答えた。

律子にもし分かった。

目標が見えると、体よりが先へく。

まだ10メートルある。

あと5メートル。

あと2メートル。

数え始めた瞬、それまで自然にしていたきが急に難しくなる。

律子は休に10メートルまで泳げるようになっていた。

クロールと呼べるほどきれいではない。

腕を回す。

脚をばたつかせる。

息が苦しくなればつ。

それでも、初めて5メートル泳いだより、のにいることへの恐怖は減った。

ある曜、須賀のレッスン、律子はいつもと違う緊張をじた。

森本が言った。

「今は距見ないでいきましょう」

須賀が笑った。

「壁があるから見えるだろ」

「目つぶってください」

「危ないだろ」

「じゃあ見て」

須賀はスタート点にった。

度く息を吸う。

顔をへ入れる。

壁を蹴った。

腕を回す。

が揺れる。

5メートル。

10メートル。

律子は数えないようにした。

それでもの表示で分かる。

須賀の顔がへ向く。

息を吸う。

再び。

体は以ほど沈まない。

途、度きく乱れた。

律子は「つ」とった。

しかし須賀はたなかった。

脚をばたつかせ、もう度腕を伸ばした。

最の数メートル。

が壁に触れた。

須賀はすぐに顔をげなかった。

両で壁を掴み、しばらくに浮いている。

森本が言った。

「着きましたよ」

須賀が顔をげた。

「何メートル？」

「25です」

須賀は何も言わなかった。

息だけが荒い。

「須賀さん？」

「うるさい」

森本が笑った。

須賀は目元をで拭いた。

なのか涙なのか分からなかった。

「が入った」

「はいはい」

「本当にだ」

律子はれた所から見ていた。

拍するはいない。

のレーンでは、いつも通りが泳いでいる。

監員も特別な反応はしない。

70歳を過ぎたの老が25メートル泳いだ。

世界にとっては、それだけのことだった。

律子は胸がくなるのをじた。

という言葉にするとしげさだった。

羨ましさとも違う。

ただ、その老の体が、何度も失敗したきをしずつ覚え、今つの壁へ届いたことが、ひどく具体な来事として胸に残った。

閉館、須賀が自販売のにいた。

律子も仕事を終えていた。

「おめでとうございます」

初めて自分から言った。

須賀は缶コーヒーを持ちながら笑った。

「見てた？」

「見えました」

「25、かった」

「あんなに苦労したのに？」

「着いたら瞬だった」

須賀は缶をけた。

「議なもんですね。ずっと25メートル先に何かあるとってたけど、何もなかった」

「壁がありました」

「そう。壁だけ」

律子はし笑った。

「じゃあ、もうやめるんですか？」