「何だ、勇」

「姉ちゃんの為替のことで聞きたいんだけど」

林はを止めた。

「何だい」

「姉ちゃんが自分でしてるの？」

林は困った顔をした。

「そこまでは分からないな」

「字は？」

「何が」

「姉ちゃんの字なのかってこと」

林はし考えたあと首を振った。

「為替の差は料理の名になってる。お姉さん本が窓へ来てるかどうかまでは、こっちでは分からん」

その答えは、勇をさせるどころか、余計ににした。

差は料理。

千代本ではない。

もちろん、奉公先がまとめて送しているだけかもしれない。それでもく度もがないという事実は変わらなかった。

そのから勇は、銭を貯め始めた。

仕事をしているへ薪を運び、炭焼きの伝いをした。にはかきをし、田植えの期にはよその田で働いた。

もらった銭は使わず、筒へ入れた。

「何貯めてるの？」

正男に聞かれても答えなかった。

父へられれば止められる。

勇には分かっていた。

くかけ、ようやく盛岡まで往復できるだけのが貯まった。

発するの夜、母にだけ話した。

「母ちゃん」

「何だい」

「俺、盛岡ってくる」

ツネのが止まった。

「何しに」

「姉ちゃん探しに」

母はしばらく勇を見つめていた。

「為替にいてある料理へく」

「父ちゃんに言いなさい」

「言ったら止める」

「当たりだよ。おまで勝にいなくなったら」

「いなくならないよ。見て帰ってくる」

勇はまっすぐ母を見た。

「姉ちゃんがきてるか、それだけ見たい」

ツネの顔が張った。

その言い方で、息子が何を疑っているのか理解したのだろう。

「毎が来てるじゃない」

「姉ちゃんから来てるとは限らない」

母は何も言わなかった。

い沈黙のあと、ちがって箪笥をけた。

さな呂敷をし、翌朝のために握り飯をつ包んだ。

「見つけたら」

ツネの声が震えた。

「帰ってこいって言わなくていい」

勇は母を見た。

「ただ、きてるか見てきて」

翌朝、夜けにをた。

父はまだ眠っていた。

勇は申し訳ないとったが、声はかけなかった。

初めて乗る汽だった。

窓のを流れていく景を見ながら、何度も呂敷のの為替控えを確認した。そこにかれているの名だけが、姉へ繋がる唯のがかりだった。

盛岡駅へ着くと、のさに圧倒された。

自転がき交い、荷が通り、姿の男がで歩いている。先から呼び込みの声がび、では見たことのないきな板が並んでいた。

勇は何度もを尋ねた。

田舎からてきただと目で分かる格好だったため、笑われることもあった。それでも為替にかれた所を握りしめ、つずつ通りの名を確認した。

昼を過ぎた頃、ようやく料理へたどり着いた。

先では若い女が箒をかしていた。

勇は息をえた。

「すみません」

女が顔をげた。

「佐々千代って、いますか」

「千代？」

女は首を傾げた。

勇の胸がざわついた。

「岩ののから来ました。くらいに、ここへ奉公に来たはずなんです」

奥から配の女性がてきた。

「どうしたんだい」

若い女が説すると、配の女――の女将は勇を見た。

その表が変わった。

「……あんた、千代の内かい」

勇の臓がく鳴った。

「弟です」

女将はしばらく何も言わなかった。

勇はわず歩づいた。

「姉ちゃん、いますか」

女将は目を伏せた。

そして、ゆっくり言った。

「千代ならね」

勇は息を止めた。

「ここにはかしかいなかったよ」

町のざわめきが、急にくなった。

勇は女将の顔を見つめたままけなかった。

。

毎度も途切れず届いていた5円。

その為替には、今もこの料理の名がかれている。

なのに姉は、ここをとっくに辞めていた。

「じゃあ……」

勇の喉が乾いた。

「毎、うちに届いてるは何なんですか」

女将はすぐには答えなかった。

の奥へ目をやり、それから勇へ向き直った。

「へお入り」

その声には、ただ事ではないものがあった。

勇はの奥に通された。

昼の客が引いたあとの座敷は静かで、廊には煮物と炭の匂いが残っていた。

女将は湯みをつ置き、勇のへ座った。

「千代がここへ来たのは、たしかのだった」