みかん小説
本棚

"毎週木曜、つながらない番号へ" 第6話

寄宿舎はかられた坂のに建っていた。造2階建てで、玄関をけると湿った畳と古い材の匂いが漂い、靴箱には番号札だけが残っていた。半んでいないため、廊にはく埃が積もっていたが、壁には当の注きや洗濯当番表がそのまま貼られていた。

話は1階の談話に置かれていた。

黒いはすでに撤されており、角い台だけが残されている。壁からていた配線も途で切られていたが、志津はそれを見て首を傾げた。

「廃止するときって、こんな切り方するの?」

していた話局の務担当者は、切断された線を確かめた。通常なら局側で回線を止めるため、建物内の線をわざわざ刃物で切る必はないという。しかも切りには古い変があり、閉鎖の撤作業で切られたものではない能性があった。

「312の夜に切られたかどうかまでは分からない。ただ、誰かが内側で切った跡には見える」

その説を聞き、修の表くなった。

談話の棚を調べていた警察官が、台の裏にさな片が挟まっていることに気づいた。埃に覆われていたには鉛で数字と名かれており、何かの寄宿が自分の話予定をいたものらしかった。

 8・40 森田」

その文字を見た澄は、千鶴の跡だと断言した。

広告

さらにの裏には、別の文字があった。

「積 〇〇」

数字の横に、さく「帳面と違う」とかれていた。

美代子にはが分からなかったが、修は千鶴が料から定額を積みてていたことをした。亜繊維では寄宿料から毎部を差し引き、退職にまとめて返す制度があったという。千鶴もへ送する分とは別に、その積を続けていた。

ところが澄から受け取った説では、千鶴は退職に積を全額受領したことになっていた。

「でも、あの子は円も持って帰ってない」

は言った。

警察は与関係類を改めて調べることになった。閉鎖の資料のくは理会社へ移されていたが、部は町内の倉庫に残っているという。寄宿たちの積と千鶴の失踪に関係があるのか、この段階では誰にも分からなかった。

が2階へがると、かつて千鶴が使っていた8畳が残っていた。6で、荷物はすべて撤されていたものの、柱には女たちがを測った鉛の線や、故郷までの列刻をいた跡が残っていた。半というが流れているのに、そこにはまだ若い女たちの活がかすかに染みついていた。

ようとした、修が押し入れの奥に何かが落ちているのを見つけた。

広告

さな布製の巾着だった。

には10円玉が3枚と、青い糸で編まれたお守りが入っていた。澄が正に千鶴へ渡したものだった。

側は、千鶴が311に私物をまとめ、自分ので寄宿舎をたと説していた。

しかし千鶴は、母親から渡されたお守りさえ部に残していた。

夜勤表を送ってきた物は、く見つかった。警察が元寄宿へ聞き取りを始めたことをり、町内にむ22歳の藤野という女性が自ら名乗りたのである。は千鶴と同じ部で暮らし、閉鎖は実料品伝っていた。

は半、名簿を持っていたことを認めた。が閉鎖される直、寄宿舎の類を焼却するよう寮母から言われた際、千鶴の名が消された夜勤表を見つけ、何となく捨てられずに持ち帰ったという。警察へかなかったのは、関係者から「森田の件について余計なことを言えば、料の精算が遅れる」と言われていたためだった。

「でも、お母さんが毎週話をかけてるって聞いたんです」

は俯いた。

「駅堂で働いている子から聞いて……。半たってもまだ探しているんだとったら、もう持っていられなくなりました」

の証言によって、千鶴が312に寄宿舎へいたことはさらに確実になった。

311の夕方、千鶴は普通に堂で夕を取り、翌の夜当番にも名が入っていた。

広告

おすすめ作品

リンクを共有

以下のリンクをコピーして友達と共有してください: